那年春天，一帘江南细雨从人间带走了爷爷。那粽叶的飘香，也被爷爷带走了……
　　（倒叙，设置悬念。）
　　小的时候，在爷爷家长到两岁半，便随父母来到长沙，与爷爷相处的日子，每年确乎仅有十几二十天。
　　我不知道爷爷何时开始包粽子。只知道，孩提时代，我是闻着那粽叶的微香长大。
　　我依稀记得那时，爷爷粗糙、布满皱纹、却十分有力、灵巧的大手，从一摞摞刚洗的碧绿粽叶上拿起一片，用食指和大拇指把粽叶卷成一个碧绿、带着水珠的漏斗，再塞入糯米和红豆，好似一个个白色、红色的胖娃娃，像爱丽丝一样，掉入了绿色的世界。爷爷麻利地把粽子扎好，让奶奶给邻居送去。               
　　（比喻生动，极具画面感。）
　　那时，我总会听到邻居们说爷爷的粽子是整个巷子里最好的。爷爷听到了，笑而不语。
　　后来，长大了点，奶奶来长沙陪我。我的假期变短了，爷爷包的粽子，我也很少吃到了。
　　那年，我回老家，发现爷爷的小屋里没有他的影子，后来才知道，爷爷住院了。
　　我去家乡的医院看他。那双饱经风霜的大手仍很粗糙，皱纹更多，更深了，也不及之前有力了。
　　（细节刻画细致。）
　　在我的记忆中，爷爷病前是个胖子，随着一次又一次的化疗，他越来越瘦了，手也越来越无力，我想他再也包不了粽子了。
　　我这样想，可他还承诺，下个端午，他还要包粽子给大家吃。那时的他不知道，他已是肺癌晚期。
　　下一年清明时分，我赶回老家，床上那位插着氧气瓶的老人，可能挺不过那年端午，实现不了给大家包粽子的诺言了吧？我不忍想。
　　在我赶回老家的那天，那位“粽子老人”离开了人世，带走了他包粽子的手艺和满屋的棕香，把它们，带去天堂……
　　（首尾呼应。）
　　 <ｍａｉｔｉａｎｇｅ>