在扬州遇见一家老邮局，店名曰“落花影”。斑驳的绿色邮筒整齐地站在店门前，上面隐约可见一连串黄色的数字，像岁月的影子。门内有一位绿衣老人斜对着我坐着，眼中是流年淌过的温暖。一张张银白色的信封在老人手上翻找，与那满头白发一起，在恍惚中流转，在碧玉、雪花中冷寂，外头雪过风起，这边是少有的清雅，仿佛万物俱寂，素颜如雪。
　　（开篇点题，比喻生动。）
　　冬日里的西湖也极淡雅，极素。张岱的文章描绘得是淋漓尽致。一条条长堤边的草树银装素裹，再无春意耀人，枝上、叶上、泥上，满满的全是素白一片，身旁的西湖像一位待嫁的姑娘，白裙漫身，素纱掩面，静静地躺着，睡着。亭子里的行人相互叮嘱天寒地滑，缓缓地来往。几篇舟船荡在湖上，也是极慢，极悠的。
　　（景物描写中加入拟人手法，十分贴切。）
　　古往今来，墨客文人来去匆匆，似柳絮飘散，自如而浪漫，唯有刘长卿的笔轻点文墨，素得悠长。“高云依静渚，芳草闭闲门。”只有云浮几朵，芳草几丛，只剩一山，一水，风声，鸟语，花影与禅意。“苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。”晓雾掩着山寺，钟声传入傍晚，天地之间，仿佛轮回将至，诗人只身投入这最后的光辉。
　　（引用诗句，具有画龙点睛之效。）
　　我喜欢读沈从文的文字，不论是他的情书，还是他的湘西。静谧的情愫中，我看到他走过的许多桥，阅过的许多景，爱上的一个人。我看见他坐在三道或四道的乌篷船上，两岸是浣衣女人，归家孩童以及家的回忆。他就这样摇曳着前行，从屋房的影下驶向半江的夕阳。看一树的花怎样落尽，一层晓雾如何散开，一个湘西与一段爱情何以曼妙翩跹。
　　我回到夏洛蒂·勃朗特和奥斯汀的时代，从古堡到庄园，马车的轱辘慢慢辗转。满山都是野蔷薇，白得静心，马儿停下，我驻足远望，这世间的美好正从四面八方开启，人的心，很温暖，陡然间，蔷薇花瓣被风带起，一时间，素满心头……<ｍａｉｔｉａｎｇｅ>