“时间是让人猝不及防的东西，晴时有风，阴有时雨。”歌里这样唱着，连尚在豆蔻年华的我，也感受到了时光飞逝。

故乡有个叔叔，约莫三四十岁的样子，挺着一个比孕妇还大的啤酒肚，破锣一般豪迈的嗓门，说话震天响。有着一门曾让人艳羡的手艺——修墓。

听起来并没有什么稀奇，可原来的人们讲排场，婚丧嫁娶，全都办得浩浩荡荡，墓也自然修得十分气派，即使是普通人家，坟周围也会环绕一圈石栏，石栏上有几个红彤彤的球，即使是水泥、石头、瓷片搭就，也颇有一番豪气；后面是族谱，一块平整的石板上，蝇头小楷，齐齐整整地排着；而更气派些的还要搭个小亭子，石栏里面画上几幅八仙过海之类的画，再修一个小小的门。俨然像一个小家。

叔叔又是顶好的手艺人，找他的人络绎不绝，叔叔家里的机器整日不停地响着，喷着气，发出“滋啦滋啦”的声音，叔叔就是靠着这过人手艺，在故乡建起了一幢属于他自己小洋楼。

可后来找叔叔的人却越来越少，大家开始更倾向于火葬；再到后来，故乡的政府正式出台政策，明令禁止土葬，一律火葬，叔叔的手艺彻底没了用武之地。

之前去叔叔家，他仍在工作间里忙碌着，只不过机器换了，火葬只需要一块小小的石碑，刻上简简单单几个字，不必要动用那么大的机器，那个大家伙，渐渐地落满了灰。叔叔蹲在小机器旁，看着它自动地刻出一个个字，然后他戴上手套，拿一把小刷子，涂抹上一层金漆，等它晾干，一笔单子就这样平淡地结束了。

窗外仍旧还有制作石栏所用的材料，日晒雨淋，开裂了，磨损了，一动不动，一言不发。

时代变得真快啊！叔叔早已不是人人羡慕的人了，他变得平凡，变得泯然众人。

节约土地固然没有错，可是看见那些老手艺像前浪一样，被时代的洪流拍在沙滩上，谁又不会默叹一句，可惜呢？