别人总说她有天赋，她欣然接受。别人说她能轻松画出成绩，她也只是笑笑。可她也不甘心，默默地将所有课余时间投入在绘画中，她说，她想配得上“天赋”二字。

已是入秋，她来到田野，与阳共绘。画板上，和煦微黄的阳光透过稠密的树叶洒落下来，筛成了碎金。画外，远处群山巍峨，顺着金色散发的淡淡光晕。她痴痴地画着，忘了时间，忘了一切。她的画笔在纸上游走，把这秋日定格。直到日已斜，月已现，她才发觉已于这天地共度了一整个下午。可她却感到了从未有过的满足。

同是秋日，她遇到了与他年龄相仿的一个女孩H。H很有天赋，也很努力。每次遇见她作画时，她分明看出了H画中的生气盎然，似有一种魔力令她赞叹，可也让她无地自容。

那段时间，她像一只陷入淤泥的云雀，飞不起，走不出。她无法摆脱她的自卑，无数次的悄悄走开。她的画笔也尘封在了角落。

那天，H拦住她，邀请她一起画画。“有事。”她依旧冷漠地拒绝。H却看出了她那并不高明的谎言。“走吧，明天我就回老家了。”

她重拾起墙角的画具，拂去灰尘，再一次尝试着与画笔产生联系，H在一旁为她细细地指导着。恍惚之间，她似乎又回到了那个秋日，那种奇妙的感觉又在身体里浮现，她开始后悔没有与H好好相处。

H走了，她也开始继续绘画。一次比赛中，她又与H相遇，H送了她一支画笔：“这次比赛，我很开心遇见了自信的你。你很强，我也不差。我期待与你每一次的相遇。”她点头接受。

两个少年在十二岁的冬日结下了诺言。她相信，她们会带着自己的画笔，在顶峰相遇。