在一道泥泞的小路上，东倒西歪的枯苇，疏雨滴梧桐，一间破旧的小屋前，红色木门已裂开了缝。我走进里面，光线昏暗，十分潮湿，我想：也许是刚下过雨，空气中弥漫着一股铜臭味。
　　等我眼睛渐渐适应光线时，环顾四周，一台小巧、简易的织补机，一个鞋盒般大小的长方形木箱子，里面有许许多多零散的工具：小锤子、几颗小钉子、剪刀、强力、胶线……一堆像小山一样高的废旧鞋子。
　　修鞋老人就坐在他的木椅上，戴着一顶土气的草帽，穿着一件说不清是什么颜色的衣服，围着有几个破洞的围裙，佝偻着背，深邃的眼睛里流露出坚定，他正专心致志的修鞋。
　　他先用一次性筷子填补鞋跟空隙，剪掉剩余部分，抹平表面，刮下一小层皮，粘好强力胶，贴到鞋跟处，用锉刀刮掉多余，钉上钉子，锤得严严实实。鞋在他那破旧的围裙上旋转着。他的手像外面那枯苇一样皱巴巴，用力捏了捏强力胶粘上的地方，可皮肉却未粘在一起，原来他的手已被“铠甲”包围，指缝尖全是黑色的泥土，也许用清水也洗不干净，植进了皮肉中，流入了岁月里。
　　鞋补好了，看着他专注的背影，我感受到生活的艰难，好像有什么卡在我的喉咙里。当我跨出店门时，回过头来，一缕阳光透进缝隙，洒在修鞋老人的身体和银发上，闪闪发光，那一幕让我难以忘怀。